当兵的日子

发布时间：2019-07-27 15:16:27 来源：文档文库

小中大

字号：

手机查看

当兵的日子
作者：李怀春
来源：《安徽文学》2010年第03期

那是1976年3月,我入伍后在大连金县新兵训练基地,我们的驻地离大海只有500米。

新兵连连长叫董井双,沈阳人,一口东北话,说话风趣幽默,爱开玩笑,因为他接兵就住在我们区政府大院内,我父亲是革委会副主任,人保组长,公安特派员,那年他和武装部吕部长正好负责整个征兵工作。

新兵训练是一次脱胎换骨的炼狱,它能让人终生受益。烈日下正步踢出不准收回来,坚持住一分钟,二分钟,三分钟。战友永宁撑不住昏倒了,多数都在咬牙坚持着。我108斤的小个子虽然瘦弱但有毅力,我不服输,咬牙坚持到新兵班长的口令,终于喊出了“二、三”,才能放下腿,继续正步走。

每天早晨天还没亮,我就偷偷地起床到海边的沙滩上练投弹,因为个小力薄,这是我的弱项,我就每天早起练习投掷。在一次投掷手榴弹演练中,我由于心里压力大,用力过猛,掌握不住重心,摔断了右胳膊,住进了大连金县304部队医院。

新兵训练结束了,战友们都走了。一个一个去了很远很远的地方,我在部队医院住不下去了,我给新兵连连长写信要求出院回部队。

1976年6月9日,我从部队医院出院一个人坐火车西行二千余里到达了师部驻地内蒙古赤峰市某部汽车营一连。这里是山区,而我的战友多数被分在通辽市,那里是一望无际的科尔沁草原。

汽车营一连住在一个叫老府的二道河子,处处都是碎石子,在河床沙滩上,一座座帐蓬搭起了四四方方的军营,山坡的空地大概有四亩地大小,停放着100余辆墨绿色的解放车和翻斗车。我们的任务就是为施工连队服务,一是运输各种物资,二是到施工连队驻勤拉战士们上下班,三是把机械连开山放炮碎石机砸碎的石子运到铁路工地。我下连队是给一个籍贯山西的老班长当助手,他姓周,个子不高,白净瘦弱,爱干净,开车技术好。我们“新兵蛋子”到车上只能是干擦车、刷车、摇车的活。在东北10月天气就开始变冷,部队的车辆晚上都要开始放水,一直到第二年5月份才结束。这里的雪是常年不化,下一场积一层,冰天雪地,天寒地冻。早起天不亮我们这些新兵蛋子就要到停车场摇车预热,握摇把的那一刹那,手刺拉一声就和摇把沾在一起,那个冷呀,直让人打颤,只能不停地摇动摇把把沉淀的机油摇上来,起到润滑作用,然后再去锅炉房打开水,加水箱,烫发动机。老班长终于来了,拿着调度的派车单上了车,一边打着马达,一边吆喝着我继续摇动摇把,我使出了浑身的劲一圈二圈十圈二十圈,马达轰鸣了,车轮终于飞转。我坐在副驾驶的位置上松了一口气,开始了一天的征程。每天的任务是去山东拉大葱,到河北拉糖渣,到阜顺拉煤,到盘锦拉大米,我这个副驾驶坐在车上基本上是坐着,摸不着方向盘,因为老班长技术好,跑的都是长途活,我这个新手不敢上路。有战友给我提议给老班长上上面子,我写信给我的堂姐在蚌埠买了块钟山表送给了老班长。随后的日子慢慢的好过了。虽然继续辛苦,但隔三差五能摸到车开了。晚上车一回来倒好车,首先想到的是放水,打开水箱盖,打开发动机放水阀门,等水淌得差不多了就用铁条捅一捅,再对着水箱吹几下,这就是我和战友们发明的“一放、二捅、三吹”的放水经,在部队专门介绍过。半年后我拿到了驾驶证,单独开车到一个连队驻勤拉战士们上下班。有一个黑龙江兵,原是连队理发员下来给我当助手学开车。我因为有过摸不着方向盘的切身体会,就尽量让我这个徒弟多开。我又拾起了写文章这个爱好,并开始在《铁道兵报》、《解放军报》、《志在四方》、《内蒙古日报》上连续发表文章。不久这个黑龙江兵的母亲来部队探亲,我开车去火车站接站,认识了这位叫马秀兰的母亲。她是齐齐哈尔市第一人民医院外科主刀大夫,说话有东北人的豪爽气,更有做母亲疼爱儿子的女人气。每逢星期天我开车和战友一起带着老人家去山里采磨菇,买鸡蛋,看风景。她听说我不但会开车,而且文章写得好,经常在报上发表,非常高兴,非要给我介绍对象。我也没在意,告诉她战士在部队驻地不能谈对象,也就没往心里去。这一年我奉命调到师部宣传科通讯报道组,专职写稿。我像插上一对要飞的翅膀,在东北大地上飞翔,全师无论哪一个连队,我可以随意采访,随时约见部队领导。我到了内蒙古通辽市,那里有一望无际的大草原,更有我新兵连一起从家乡来的战友,他们大部分都在这个团,我的心醉了,用什么语言也表达不出对战友的感情和思念。当时我们团正在抢修通霍线,那是一个产煤量大,煤质又好的露天矿,叫霍林河,战士们用推土机推下去不到半米就可见到煤层。“四人帮”被粉碎后,邓小平同志三度出山,经济建设飞跃发展,我们铁道兵的任务就是把铁路修通,把这里蕴藏的大量煤炭运往全国各地支援国家建设。我和战友李昌明,宋怀亮,徐营祥同志连夜采访战斗在一线的干部战士,写出了一篇篇生动的通讯稿件发往军报和地方报纸。采访途中送我们的大卡车过山路时翻了车,战友徐营祥壮烈牺牲,我们侥幸渡过了一场灾难。我和军务股唐参谋回家乡处理了战友的后事。铁道兵战士风餐露宿,打隧道,修铁路,扛钢轨。许多战友在渺无人烟的地方一干就是几年,连集镇都没有去过,更不用说到县城去逛逛了。那座座坟墓留住了我的战友,我的老乡,它们是耸立在我们心中的丰碑。我永远铭记着他们。祖国不会忘记,我们更不能忘记。