1跨越百年的美丽（课文）

1跨越百年的美丽

梁 衡

学习提示

本文是一篇纪念居里夫人的文章。“美丽”是本文的主线，“美丽”不仅指居里夫人端庄优雅的形象，更指她终其一生所体现的坚定执着的信念，献身科学的淡泊名利的风骨。外在美短暂易逝，内在美却能够永恒，这种“美丽”穿越百年，是历久弥新的精神财富。

作者并没有泛泛而谈居里夫人的科学成就，而是采用倒叙的手法，先描写了她在法国科学院做学术报告的场面，突显她美丽的形象和杰出的成就，再具体描写她为探索放射性物质而进行的艰苦研究，表现了她对真理的追求，接着写她在令入艳羡的名利面前的态度和做法，最后肯定她是挺立在智慧高地的伟人。课文联想丰富，多处运用类比和对比，使居里夫的形象更为丰满、动人。

学习本文，要感受居里夫人的科学探索精神，领会“美丽”的内涵，懂得只有精神的美才具有永恒的魅力，还要通过反复阅读，品味文章语言大气碘中不乏清新、凝练、深邃的美。

课文

今年是居里夫妇发现放射性元素镭100周年。

100年前的1898年12月26日，法国科学院人声鼎沸，一位年径漂亮、神色庄重又略显疲倦的妇人走上讲台，全场立即肃然无声。她叫玛丽・居里，就是后来名扬于世的居里夫人。她今天要和她的丈夫皮埃东・居里一起在这里宣布一项惊人发现，他们发现了天然放射性元素镭。本来这场报告，她想让丈夫来做，但皮埃尔・居里坚持让她来讲，因为在此之前还没有个女子登上过法国科学院的讲台。玛丽・居里穿着一袋黑色长裙，白净端庄的脸庞显出坚定又略带淡泊的神情，而那双微微内陷的大眼晴，则让你觉得能看透一切，看透未来。她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新时代，她那美丽而庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心里。

关于放射性的发现，居里夫人并不是第一人，但她是关键的一人。在她之前，1896年1月，德国科学家伦琴发现了X光，这是人工放射性；1896年5月，法国科学家贝克勒尔发现铀盐可以使胶片感光，这是天然放射性。这都还是偶然的发现，居里夫人却立即提出了一个新问题，其他物质有没有放射性?物质世界里是不是还有另一块全新的领城?别人在海滩上捡到一块贝壳，她却要研究一下这贝壳是怎样生、怎样长，怎样冲到海滩上来的。别人摸瓜她寻藤，别人摘叶她问根。是她提出了“放射性”这个词。两年后，她发现了钋，接着发现了镭，冰山露出了一角。为了提炼出纯净的镭，居里夫妇搞到吨可能含镭的工业废渣。他们在院子里支起了一口大锅，一锅一锅地进行治炼，然后再送到化验室溶解、沉淀、分析。而所谓化验室是一个废弃的、曾停放解剖尸体用的破棚子。玛丽终日在烟熏火燎中搅拌着锅里的矿渣。她衣裙上、双手上，留下了酸碱的点点烧痕。一天，疲劳之极，玛丽揉着酸痛的后腰，隔着满桌的试管、量杯问皮埃尔:“你说这镭会是什么样子?”皮埃尔说:“我只是希望它有美丽的顔色。”终于经过三年又九个月，他们在成吨的矿渣中提炼出了0.1克镭。它真的有极美丽的颜色，在幽暗的破木棚里发出略带蓝色的荧光。它还会自动放热，一小时放出的热能融化等重的冰块。

旧木棚里这点美丽的淡蓝色荧光，是用一个美丽女子的生命和信念换来的。这项开辟科学新纪元的伟大发现好像不该落在一个女子头上。千百年来，漂亮就是一个女人的最高荣誉、最大资本，只要有幸得到这一点，其余便不必再求了。莫泊桑在他的名著《项链》中说:“女人并无社会等级，也无种族差异;她们的姿色、风度和妩媚就是她们身世和门庭的标志。”居里夫人是属于那一类很漂亮的女子，她的肖像如今挂遍世界各国的科研教学机构，我们仍可看到她昔日的风采。但是她偏偏没有利用这一点资本，她的战胜自我也恰恰就是从这一点开始的。当她还是个小学生时就显示出上帝给她的优宠，漂亮的外貌已足以使她讨得周围所有人的喜欢。但她的性格里天生还有一种更可贵的东西，这就是人们经常加干男子汉身上的骨气。她坚定、刚毅，有远大、执着的追求。为了不受漂亮的干扰，她故意把一头金发剪得很短。她对哥哥说:“毫无疑问，我们家里的人有天赋，必须使这种天赋由我们中的一个表现出来!”她中学毕业后在城里和乡下当了7年家庭教师，积攒了一点学费便到巴黎来读书。当时大学里女学生很少，这个高额头、蓝眼睛、身材修长的漂亮的异国女子，很快成了人们议论的中心。男学生们为了能更多地看她一眼，或有幸湊上去说几句话，常常挤在教室外的走廊里，她的女友甚至不得不用伞柄赶走这些追慕者。但她对这种热闹不屑一顾，她每天到得最早，坐在前排，给那些追寻的目光一个无情的后脑勺。她身上永远裹着一层冰霜的盔甲，凛然使那些“追星族”不敢靠近。她本来住在姐姐家中，为了求得安静，便一人租了间小阁楼，一天只吃一顿饭，日夜苦读。晚上冷得睡不着，就拉把椅子压在身上，以取得一点感觉上的温暖。这种心无旁骛、悬梁刺股、卧薪尝胆的进取精神，就是一般男子也是很难做到的啊!宋玉说有美女在墙头看他三年而不动心;范仲淹考进士前在一间破庙里读书，晨起煮粥一碗，冷后划作四块是为一天的口粮。而在地球那一边的法国，一个波兰女子也这样心静，这样执着，这样耐得苦寒。她以25岁的妙龄，面对追者如潮而不心动。她只要稍微松一下手，回一下头，就会跌到温软的怀抱和赞美的泡沫中，但是她有大志，有大求，她知道只有发现创造之花才有永开不败的美丽。所以她甘愿让酸碱啃蚀她柔美的双手，让呛人的烟气吹皱她秀美的额头。

本来玛丽・居里完全可以换另外一个活法。她可以趁着年轻貌美，在钦羡和礼赞中活个轻松，活个痛快。但是她没有，她知道自己更深一层的价值和更远一些的目标。成语“浅尝辄止”是指人对外部世界的认识，殊不知有多少人对自己也常是浅尝辄止,见宠即喜。数年前一位母亲对我说她刚上初中的女儿成绩下降,为什么?答曰:“知道爱美了,上课总用铅笔杆做她的卷卷头。”美对人来说是一种附加就像格律对诗词也是一种附加。律诗难作,美人难为,做得好惊天动地,做不好就黄花委地。玛丽·居里让全世界的女子都知道,她们除了“身世”和“门庭”之外,还有更值钱、更重要的东西。

1852年斯托夫人写了一本《汤姆叔叔的小屋》,导致了美国南北战争的爆发,林肯说是一个小妇人引发了一场解放黑奴的大革命。比斯托夫人约晚50年,居里夫人发现了镭,也是一个小妇人引发了一场大革命——科学革命。它直接导致了后来卢瑟福对原子结构的探秘,导致了原子弹的爆炸,导致了原子时代的到来。更重要的是这项发现的哲学意义。哲学家说事物无时无刻不在变。西方哲人说,人不能两次踏进同一条河流；公元1082年东方哲人苏东坡在赤壁望月长叹道:“盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也。”现在,居里夫人证明镭便是这样“不能以一瞬”而存在的物质,它会自己不停地发光、放热、放出射线。能灼伤人的皮肤,能穿透黑纸使胶片感光,能使空气导电,它刹那间是自己又不是自己。哲理就渗透在每个原子的毛孔里。玛丽·居里几乎在完成这项伟大自然发现的同时,也完成了对人生意义的发现。她也在不停地变化着,当工作卓有成效的同时,镭射线也在无声地侵蚀着她的肌体。她美丽健康的容貌在悄悄地隐退,她逐渐变得眼花耳鸣,苍白乏力。而皮埃尔不幸早逝,社会对女性的歧视更加重了她生活和思想上的沉重负担。但她什么也不管,只是默默地工作。她从一个漂亮的小姑娘,一个端庄坚毅的女学者,变成科学教科书里的新名词“放射线”,变成物理学的一个新计量单位“居里”,变成一条条科学定理,她变成了科学史上一块永远的里程碑。“自其不变者而观之”,她得到了永恒。“长恨春归无觅处,不知转入此中来”,就像化学的置换反应一样,她的青春美丽已换位到了科学教科书里,换位到了人类文化的史册里。

居里夫人的美名从她发现镭那一刻起就流传于世,迄今已经百年。这是她用全部的青春、信念和生命换来的荣誉。她一生共得了10项奖金、16种奖章、107个名誉头衔,特别是两次诺贝尔奖。她本来可以躺在任何一项大奖或任何一个荣誉上尽情地享受,但是她视名利如粪土,她将奖金赠给科研事业和战争中的法国,而将那些奖章送给6岁的小女儿去当玩具。上帝给的美形她都不为所累,尘世给的美誉她又怎肯背负在身呢?她一如既往,埋头工作到67岁离开人世,离开了她心爱的实验室。直到她死后40年,她用过的笔记本里,还有射线在不停地释放。爱因斯坦说:“在所有的世界著名人物当中,玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏的人。”她行事处世,超形脱俗,知道自己的目标,更知道自己的价值。在一般人要做到这两个自知,排除干扰并终生如一,是很难很难的,但居里夫人做到了。她让我们明白,人有多重价值,是需要多层开发的。大音希声,大象无形,大智之人,不耽于形,不逐于力,不恃于技。他们淡淡地生活,静静地思考,执着地进取,直进到智慧高地,自由地驾驭规律,而永葆一种理性的美丽。

居里夫人就是这样一位挺立在智慧高地的伟人。

1998年9月25日

作者简介

梁衡（1946-）山西霍县人。1968 年毕业于中国人民大学。主要从事散文创作、散文理论 研究。作品曾获青年文学奖、赵树理文学奖、全国优秀科普作品奖；1996 年在《佛山文艺》 发表的散文《忽又重听“走西口”》获《美文》、《文学自由谈》、《佛山文艺》三家联合举办 的“心系中华”散文征文优秀奖。有散文三篇《晋词》、《觅渡，觅渡，渡何处》和《夏感》 入选中学教材。主要著作有《新闻三部曲》（3 卷）、《数理化通俗演义》（2 卷），散文集 《名山大川》、《人杰鬼雄》。

关于居里夫人

（一）居里夫人简介

居里夫人（1867-1934）原名玛丽·斯可罗多夫斯卡，波兰物理学家，最早荣获诺贝尔奖的女性。居里夫人 1867 年 11 月 7 日出生在波兰华沙市的一个教师家庭。10 岁丧母，家境贫困，造就了她吃苦耐劳、好学不倦的品质。1891 年，她只身前往法国巴黎大学理学院求学深造。她珍惜其间艰苦而又“完美”的时光，勤奋努力，于 1893 年获得物理学硕士学位，1894 年又获得数学硕士学位。几乎与此同时，科学之缘将她和皮埃尔·居里吸引到一起。1895 年俩人结了婚。

1897 年，居里夫人看到亨利·贝可勒尔发现铀具有放射性的报告，引起她极大兴趣。她悉心探索、反复实验，与居里先生密切合作，终于发现两种新的化学元素，它们比铀具有更强的放射性。一个是“钋”，它是居里夫人出于对祖国的热爱，以波兰的第一个字母命名的；另一个是“镭”，它倾注了居里夫妇巨大的心血、智慧、体力，甚至生命。

1903 年，居里夫妇和贝可勒尔共同获得了诺贝尔物理学奖金。

1906 年，居里先生突遇车祸逝世。居里夫人以坚强的意志战胜巨大悲痛，承担起全部家庭责任。很快地，她又继任了居里先生在巴黎大学的课程，并指导实验室工作。

1911 年，居里夫人参加法国科学院院士竞选，由于有人提出“女人不能成为科学院院士”而以一票之差落选。但这阻挠不住她献身科学的追求。同年 12 月她又获得了诺贝尔化学奖。

居里夫人富于牺牲精神。第一次世界大战期间，她利用 X 光设备诊救伤病员。她长期在艰苦的条件下进行紧张的放射性元素研究，致使有毒物质损害了她的健康，晚年身患多种疾病。1934 年 7 月 4 日因白血病逝世。

（二）居里夫人的科学研究

居里夫人注意到法国物理学家贝可勒尔的研究工作。自从伦琴发现 X 射线之后，贝可勒尔在检查一种稀有矿物质“铀盐”时，又发现了一种“铀射线”，朋友们都叫它贝可勒尔射线。贝可勒尔发现的射线，引起了居里夫人极大兴趣。射线放射出来的力量是从哪里来的？居里夫人看到当时欧洲所有的实验室还没有人对铀射线进行过深入研究，于是决心闯进这个领域。

经过皮埃尔多次请求，理化学校校长才允许居里夫人使用一间潮湿的小屋做理化实验。虽然室温只有 6°C，但她完全投入到铀盐的研究中去了。居里夫人受过严格的高等化学教育，她在研究铀盐矿石时想到，没有什么理由可以证明铀是唯一能发射射线的化学元素。她根据门捷列夫的元素周期律排列的元素，逐一进行测定，结果很快发现另外一种钍元素的化合物，也能自动发出射线，与铀射线相似，强度也相像。居里夫人认识到，这种现象绝不只是铀的特性，必须给它起一个新名称。居里夫人提议叫它“放射性”，铀、钍等有这种特殊“放射”功能的物质，叫做“放射性元素”。

一天，居里夫人想到，矿物是否有放射性？在皮埃尔的帮助下，她连续几天测定能够收集到的所有矿物。她发现一种沥青铀矿的放射性强度比预计的强度大得多。经过仔细的研究，居里夫人不得不承认，用这些沥青铀矿中铀和钍的含量，绝不能解释她观察到的放射性的强度。这种反常的而且过强的放射性是从哪里来的？只能有一种解释：这些沥青矿物中含有一种少量的比铀和钍的放射性作用强得多的新元素。居里夫人在以前所做的试验中，已经检查过当时所有已知的元素了。她断定，这是一种人类还不知道的新元素，她要找到它!

居里夫人的发现吸引了皮埃尔的注意，居里夫妇一起向未知元素进军。在潮湿的工作室里，经过居里夫妇的合力攻关，1898 年 7 月，他们宣布发现了这种新元素，它比纯铀放射性要强 400 倍。为了纪念居里夫人的祖国──波兰，新元素被命名为钋。

1898 年 12 月，居里夫妇又根据实验事实宣布，他们又发现了第二种放射性元素，这种新元素的放射性比钋还强。他们把这种新元素命名为“镭”。可是，当时谁也不能确认他们的发现，因为按化学界的传统，一个科学家在宣布他发现新元素的时候，必须拿到实物，并精确地测定出它的原子量。而居里夫人的报告中却没有钋和镭的原子量，手头也没有镭的样品。

居里夫妇决定拿出实物来证明。当时，藏有钋和镭的沥青铀矿，是一种很昂贵的矿物，主要产在波希米亚的圣约阿希母斯塔尔矿。人们炼制这种矿物，从中提取制造彩色玻璃用的铀盐。对于生活十分清贫的居里夫妇来说，哪有钱来支付这件工作所必需的费用呢？他们的智慧补足了财力，他们预料，提出铀之后，矿物里所含的新放射性元素一定还存在，那么一定能从提炼铀盐后的矿物残渣中找到它们。经过无数次的周折，奥地利政府决定馈赠一吨废矿渣给居里夫妇，并答应若他们将来还需要大量的矿渣，可以在最优惠的条件下供应。

他们从 1898 年一直工作到 1902 年，经过几万次的提炼，终于得到 0．1 克的镭盐，测定出了它的原子量是 225。

镭宣告诞生了!

居里夫妇证实了镭元素的存在，使全世界都开始关注放射性现象。镭的发现在科学界爆发了一次真正的革命。

居里夫人以《放射性物质的研究》为题，完成了她的博士论文。1903 年，居里夫人获得巴黎大学的物理学博士学位。同年，居里夫妇和贝可勒尔共同荣获诺贝尔物理学奖。

继镭的发现之后，另一些新的放射性元素，如，锕也被发现。探讨放射性现象的规律以及放射性的本质成为科学界的首要研究课题。

拓展阅读

悼念玛丽·居里

爱因斯坦

在像居里夫人这样一位崇高人物结束她的一生的时候，我们不要仅仅满足于回忆她的工作成果对人类已经作出的贡献。第一流人物对于时代和历史进程的意义，在其道德品质方面， 也许比单纯的才智成就方面还要大。即使是后者，它们取决于品格的程度，也远超过通常 所认为的那样。

我幸运地同居里夫人有二十年崇高而真挚的友谊。我对她的人格的伟大愈来愈感到钦佩。 她的坚强，她的意志的纯洁，她的律己之严，她的客观，她的公正不阿的判断——所有这 一切都难得地集中在一个人的身上。她在任何时候都意识到自己是社会的公仆，她的极端 的谦虚，永远不给自满留下任何余地。由于社会的严酷和不平等，她的心情总是抑郁的。 这就使得她具有那样严肃的外貌，很容易使那些不接近她的人发生误解——这是一种无法 用任何艺术气质来解脱的少见的严肃性。一旦她认识到某一条道路是正确的，她就毫不妥 协地并且极端顽强地坚持走下去。

她一生中最伟大的科学功绩——证明放射性元素的存在并把它们分离出来——所以能取得， 不仅是靠着大胆的直觉，而且靠着在难以想象的极端困难情况下工作的热忱和顽强，这样的困难，在实验科学的历史中是罕见的。

居里夫人的品德力量和热忱，哪怕只要有一部分存在于欧洲的知识分子中间，欧洲就会面 临一个比较光明的未来。

本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/71ec0eea2e60ddccda38376baf1ffc4fff47e2d6.html