正在进行安全检测...
发布时间：1714951559 来源：文档文库
小
中
大
字号：
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 村里哪口井最深
作者：晓 苏
来源：《福建文学》2011年第01期
1 地耳一死，陈当也起了死的念头。那天埋了地耳回到牛栏，陈当一醒过来就对老汤说，我也不想活了！老汤开始以为他是伤心糊涂了，就没把他的话往心里去。没想到，陈当接下来就说到了井。老汤这才警觉起来。
陈当住在老汤的牛栏里。那天在地耳的坟上，陈当哭得惊天动地，好几次都差点儿昏过去。掩棺的时候，他尖叫一声就没气了，老汤使劲地掐他的人中，他才又活过来。后来是老汤把陈当搀回牛栏的。他当时伤心得如一堆烂泥，加上又跛着一条腿，老汤不忍心把他一个人丢在坟地不管。
回到牛栏，陈当已经神志不清。老汤把他扶到靠墙的一把椅子上，他却坐不稳，腿一软就瘫在了墙脚下，看上去如一只破麻袋。他歪着头，闭着眼睛，脸上一点儿血色也没有，好像他的魂也跟着地耳跑了。看到陈当这个样子，老汤不好马上离开，就决定留下来陪他一会儿。 地耳是陈当的女儿，可以说是他唯一的亲人。陈当的老婆十年前就死了，当时他才四十多岁。虽说还有个儿子，但儿子和儿媳一条心，从来没对陈当好过，压根儿都没把他当爹看。只有地耳心疼陈当，陈当也把地耳当成了心头肉。谁想到，地耳前两天却突然死了。地耳还不满十九岁，老汤记得她是腊月间生的，眼下刚进冬月，还有一个月才过生日呢。
村里有人说，地耳的死跟陈当住老汤的牛栏有关。老汤觉得他们这么说也有道理。要说，这牛栏是住不成人的。打从前年老汤把牛卖了，牛栏就没人管过，墙上裂着指头大的口子，顶上的麦草差不多被风吹光了，一到雨天就到处漏水。连牛都关不了，哪能住人？可是，陈当从他儿子那里搬出来以后，一连找了几天也找不到一个落脚的地方，后来走投无路，就只好住在了这里。
陈当已在牛栏里住大半年了。他刚住进来时，地耳不知道，她当时还在老垭镇上读高中。五月放麦假时，地耳回来了一趟。一看到爹住牛栏，她就再没心思读书了。地耳先找到哥嫂吵了一架，然后就决定去南方打工，说要挣钱回来盖房子给爹住。地耳说去打工就真的去了，陈当拦都拦不住。
地耳出去了半年多。十天前，她突然从南方回到了油菜坡。回来没几天，地耳就开始张罗盖房子。屋场选在牛栏后头，离老汤家的房子只有几十步路。谁也没想到，刚把房子的脚基挖
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 好，地耳就死了。她是上吊死的。新开的屋场边上有一棵苦楝树，地耳就吊死在那棵树上。绳子把她的喉咙勒出好深一道印子，连舌头都勒出来了。
老汤在牛栏里陪了陈当一个多钟头，陈当连动都没动一下。后来老汤给他喂了点儿水，他才把眼睛睁开一条缝。陈当清醒过来后显得很平静，这是老汤没想到的。他先看了老汤一眼，再慢慢张开嘴，然后就说他不想活了。老汤觉得陈当是气极了说胡话，就没当回事。再说时间也不早了，老汤想赶紧回家。可是，老汤正要走出牛栏，陈当却一把拽住了他。 陈当说，老汤，你别慌着走，我想问你一个问题。 老汤说，什么问题？你快问吧。
陈当盯着老汤问，你知道村里哪口井最深？ 老汤顿时一愣，莫名其妙地问，你问这做什么？ 陈当不慌不忙地说，我想找一口最深的井投进去！
他说得很认真，一字一顿，丝毫不像说假话。老汤一下子呆住了，翻开眼皮看着陈当，好半天说不出话来。
过了好久，老汤板着脸对陈当说，我看你是疯了！陈当说，我没疯。老汤有点儿生气地问，没疯怎么会想到死？陈当有气无力地说，老汤，我跟你说，其实我老早就不想活了，是心里丢不下地耳才没走那一步；如今地耳没了，我也可以无牵无挂地走了！陈当说到这里，老汤突然有了一种阴森森的感觉，身上的汗毛都竖起来了。
陈当不管老汤的反应，自顾自地说，我本来也想和地耳一样上吊的，可我腿不好，爬不到树上去。我还想过喝农药，可我没有，要喝还得花钱到镇上去买。我还想过用菜刀割手腕子，可又怕一刀割不死。想来想去，我觉得还是找一口深井投进去，投井不费什么劲，死得也快，别人想救也来不及。
陈当说话时，眼珠一动不动，目光直溜溜的。老汤看出他是真的不想活了。
面对一个铁了心要死的人，老汤心里五味杂陈。老汤久久不说话，虽说有好多话想说，但怎么也张不开嘴巴。
过了一会儿，陈当伸出舌头舔了舔干枯的嘴唇，又自言自语地说，牛栏门口这口井，要是深一点儿该多好，可这口井实在是太浅了，恐怕连条狗也淹不死！
陈当说到这里，老汤猛地扭过头朝牛栏外面看了一眼。老汤很快看到了陈当说的那口井。严格地说，那不是一口井，只是一个小水坑，从前是老汤的牛喝水的地方。后来老汤把牛卖
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 了，它也就废了，里面扔满了垃圾。陈当住进牛栏以后，他把水坑淘了一下，变成了他吃水的井。这口井的确很浅，装满了水也只有一人深，眼下是枯水季节，水还没装到一半呢。 老汤扭头看门外那口井时，陈当也朝那里看了一下。看过之后，陈当又回头问老汤，在我们油菜坡，你说谁家的井最深？
老汤沉默了一会儿，然后用埋怨的口气说，看你这问的，村里的井又不是我打的，我怎么知道谁家的井最深？
陈当听老汤这样回答，显得有点儿失望，叹一口长气说，唉，你不告诉我，那我只好自己去找了！
这时，老汤忽然听见有人在牛栏外面不远的地方喊他，仔细一听，是老伴儿米凤在喊他回家。陈当也听见了叫声，马上对老汤说，你回去吧，米凤在喊你呢。老汤没立刻走，他还想再好好劝陈当几句，让他打消死的念头。
米凤还在叫老汤，声音听起来很焦急。陈当催促说，老汤，你快回去吧！老汤使劲瞪他一眼说，你这么胡思乱想，我怎么好走？陈当说，不要管我，你已经陪我这么久了，再不回去米凤会急坏的。老汤想了想说，你让我走可以，但你必须答应我一个要求。陈当问，什么要求？老汤说，别再想死，好死不如赖活着！陈当说，这不行，我是真的不想活了！
陈当的口气很坚决，看样子他是不可能回心转意了。老汤也不再劝他，心想再怎么劝都没用了。沉默了片刻，陈当又一次催老汤走。老汤说，我不敢走。陈当问，为什么？老汤苦笑一下说，我怕我走了你真的去死。陈当诚恳地说，这你放心，我不会这么急着去死的，再急也要等地耳过了头七再说。陈当这么说，老汤才稍微松了一口气。 米凤这时又喊了老汤一声，老汤只好离开牛栏回家了。 2 陈当一连在牛栏里躺了两天。第三天早晨，老汤看见陈当拄着拐棍从牛栏里出来了。 当时老汤正端着一碗面条，站在他家门口土场上吃。陈当出门之后，先在牛栏门前那口井边停了一会儿。他把拐棍撑在胳肢窝里，将那条坏腿弯曲后提了起来，目不转睛地打量那口井，好像在寻找什么东西。打量了五分钟的样子，陈当有点儿失望地摆了摆头，然后就朝老汤家这边走过来了。
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 老汤开始以为陈当是要来他家。打从住到牛栏后，陈当经常来老汤这里坐坐，和老汤说一些心里话。但陈当这天不是到老汤家来的，他没像以往那样走上他的土场，而是直接从他门前的横路上走过去了。老汤猜不出陈当要去哪里，也猜不出他要去做什么。作为邻居，老汤觉得他还是应该关心陈当一下。
陈当，你要到哪里去？老汤对着他的背影问。陈当慢慢回过头来，犹豫了一会儿说，我想到村里随便转转。陈当的声音很小，脸色也白刷刷的，看样子还非常虚弱。老汤用责怪的口气说，你身体还没恢复过来，应该在家里歇着，没有要紧的事不该出去转！陈当却说，我有要紧的事。
老汤赶紧问，什么事？
陈当脸一红说，我想去几个人的井上看看！
陈当一说到井，老汤立刻就想到了他几天前说过的话，看来他丝毫也没改变投井的想法。老汤的心陡然往下一沉，一下子愣在了土场上。
陈当说完就扭身走了，很快消失在那条路转弯的地方。
进屋放碗时，米凤问老汤刚才和谁说话。老汤告诉她是陈当，还说陈当拄着拐棍去村里看井了。米凤听了没感到奇怪，老汤早就把陈当想投井的事说给她听过。米凤问老汤，陈当要去看谁家的井？老汤说，不知道，刚才我忘了问他。米凤沉吟了片刻说，看来村里又有人要遭殃了！
老汤明白米凤的意思。油菜坡这地方有个风俗，谁家的井要是淹死了人，那就再没人敢吃这口井的水，从此这口井也就算是废了。以前村里也出现过几个投井的人，他们投的都是仇人家的井。也就是说，他们在临死的时候还报了一回仇。被投了井的人家，不仅井废了，而且还会沾上晦气，一连好几年都走厄运，不是生病住院，就是财产被盗，用米凤的话说，就是遭殃。
米凤一边洗碗一边问老汤，你估计陈当今天会去看谁家的井？老汤想了想，摇头说，这我可估计不到。米凤又问，那你说说看，村里谁是陈当的仇人？这个问题把老汤一下子问住了。说实话，老汤在这以前还从来没想过陈当和谁有仇。
不过老汤很快就想到了一个人，他有点儿激动地说，我知道陈当和谁有仇了！米凤赶紧问，谁？老汤小声说，村长尚元宝。米凤眨了眨眼睛问，你怎么会想到他？陈当和尚元宝会有什么仇呢？老汤说，陈当刚从他儿子那里搬出来时，曾抱着铺盖卷去找过尚元宝。村里的仓库不是一直空着吗，陈当就想求尚元宝把仓库借给他住。可是，尚元宝没借给陈当。米凤皱着眉
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 头问，尚元宝为什么不借？老汤说，在陈当借仓库之前，尚元宝已答应把仓库借给彭三丫头养鸡了。
老汤一说到彭三丫头，米凤就马上明白了，不禁撮起嘴哦了一声。村里人都知道，彭三丫头是村长尚元宝的老相好，两个人打皮绊都打上十年了。陈当没借到仓库，心里肯定恨尚元宝。有一次喝了酒，陈当曾打着酒嗝对老汤说，尚元宝真不是个东西，宁可把仓库给别人养鸡，也不给我住，真是太欺负人了！
米凤其实也在想陈当的仇人。老汤刚讲完尚元宝，米凤双眼忽然一亮说，我也想到了一个人！老汤问，是谁？米凤把嘴凑近老汤的耳朵说，包工头子周大本！老汤认识米凤说的这个人，他是油菜坡有名的包工头，一年四季带一帮人在南方搞建筑。周大本胆子大，说话粗声大嗓的，有点儿口无遮拦。但是，老汤没听说过周大本与陈当之间有什么恩怨。
老汤问，你凭什么说周大本是陈当的仇人？米凤神秘地挤了挤眼睛说，难道陈当没告诉你地耳上吊的原因？老汤连忙摇头说，没有，我试探着问过一次，但陈当没说。米凤又一次把嘴凑到了老汤的耳朵上，悄悄地说，地耳就是因为周大本多嘴才死的啊！老汤听了大吃一惊，半天说不出话来。
米凤很快给老汤讲了事情的原委。地耳退学后去南方打工，一开始也在周大本承包的建筑工地上干活，但工资很少，一个月才一千多块钱。没干到一个月，地耳嫌钱少就去了一个桑拿城。那个地方钱多，做得好一个月可挣几万。但地耳没在那里久待，一挣够盖房子的钱就回家了。谁知道，地耳回来后刚开始要盖房子，周大本也回了一趟油菜坡。村里有人问周大本，地耳在南方干什么，怎么半年多时间就挣了那么多钱？周大本说，嗨，她在桑拿城做小姐呢！ 听完米凤的讲述，老汤愤愤地说，这个周大本，真是个乌鸦嘴！米凤说，就是，要不是他的那张嘴缺德，地耳怎么会这么年轻就走上绝路？过了一会儿，老汤问米凤，陈当知道地耳是因为周大本的那句话才死的吗？米凤说，他开始不知道，后来有人跟他说了。陈当听说后差点气疯了，还要去找周大本拼命呢，被人拽着才没去。
收拾好碗筷，米凤又问老汤，你现在应该能猜出陈当要去看谁家的井了吧？老汤考虑了一下说，他有可能去看包工头家的，也有可能去看村长家的，还有可能去把他们两家的井都看一看。陈当说过，他要选一口最深的井去投的。
老汤和米凤这天要做的活是打猪草。他们喂了四头猪，每天都要打猪草。拎着筐子出门时，米凤问老汤，今天去哪里打？老汤说，随便，哪里有猪草就去哪里打。米凤想了一会儿说，我们干脆跟着陈当走怎样？老汤马上说，这个主意好，又打了猪草，又照顾了陈当。米凤说，还能知道陈当到底要去看谁家的井！
主意已定，老汤和米凤立刻就走下土场，匆匆忙忙去追陈当了。
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 3 老汤和米凤很快走到了一个叫三岔路口的地方。一到三岔路口，他们就看见了陈当。但是，他们一到三岔路口就停住了，不再去追陈当。因为，他们发现陈当走的那条路有点儿不对头。那是一条羊肠小路，只通往一户人家。那户人家住的既不是村长尚元宝，也不是包工头周大本，而是陈当的儿子陈义和儿媳陈独喜。住进牛栏以前，陈当也住在那里。
老汤和米凤实在没想到陈当会往那个地方去，这真是太出人意料了。他们呆呆地站在三岔路口，你看我一眼，我看你一眼，好久都没说活。
大约过了十分钟的样子，直到陈当快走到陈义的屋檐下时，米凤才忍不住问老汤，难道陈当要去看他儿子家的井吗？老汤说，看来是的，不然他去那里做什么？米凤说，也许陈当是想念他儿子和儿媳了，想去看看他们。老汤摇摇头说，这不可能，自从搬出来以后，陈当就没再回去看过他们，他还跟我说，他这一辈子都不想再见到陈义和陈独喜! 陈义的那口井打在房子左边，井旁有一棵香樟树。那棵树枝繁叶茂，看上去像一把大伞撑在井上。陈当走到房子附近稍微停了一会儿，就直接往井上去了。米凤一惊说，天呀，陈当真是要去看他儿子的井了！老汤点点头说，没错，他再走两三步就到井台上了！米凤疑惑地说，奇怪，村里那么多井，陈当哪口井不好投，为什么要选自己儿子的井？老汤也一头雾水地说，是啊，真让人想不通啊！
陈当已经走上了井台。他靠在香樟树上，略微勾着头，目光直溜溜地看着井。米凤这时仰起脸来问老汤，难道陈当和他儿子也有仇？老汤没想到米凤会问这个问题，一时不知道如何回答。低头想了一会儿，老汤猛地想到了陈当的儿媳，于是抬头说，陈当与他儿子有不有仇，我不知道，但我知道陈当从心里恨他儿媳。米凤听后说，难怪呢！
陈当的儿媳陈独喜长着两片翻嘴唇，翻得很厉害，好像肉皮被火烧卷了，一看就不是个善良的人。陈当刚住进牛栏那阵子，老汤就怀疑他是被陈独喜撵出来的，但陈当不承认，硬说是他自己要搬出来的。陈当说话的口气虽然很坚决，但老汤还是觉得他没说实话。后来时间长了，老汤才从陈当的言谈中慢慢知道，陈独喜一直虐待陈当，陈当实际上是被陈独喜逼得没办法了才搬出来一个人生活的。
陈当平时寡言少语，只有喝了酒话才多一点儿。陈独喜虐待陈当的那些事，都是他喝酒之后告诉老汤的。每餐吃饭，陈独喜都不让陈当上桌子，总是给他装一碗剩饭剩菜，要他一个人坐到门槛上吃。有一次吃长霉的红薯，把陈当的肚子吃坏了，他一夜跑了七八次茅厕，最后一次差点昏倒在茅坑上。陈独喜从来不给陈当买一件新衣裳，他身上穿的全是他儿子穿过的，不合身不说，有的还破得连补疤都没地方打。有一次陈义的儿子扔下一件嫌小的花衬衣，陈独喜便拿给陈当穿。陈当觉得太花了，就不想穿。没想到陈独喜却把陈当痛骂了一顿，还骂他叫花子嫌饭冷。陈当后来只好硬着头皮穿了，结果让村里人快笑掉了大牙。
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 陈独喜这么对待陈当，目的就是想把陈当撵出去一个人过。但陈当是个能容忍的人，吃差点穿差点他都无所谓，只要不饿死不冻死就行。可是，春上发生的那件事，让陈当实在是忍不下去了。就是因为那件事，陈当才下决心搬出来。
那天傍晚，陈义刚从田里收工回到门口，陈独喜就大惊小怪地叫起来，说她晒在竹竿上的红裤衩不见了。陈当当时也在场，陈独喜就指着陈当问，我的裤衩是不是你拿了？陈当马上生气地说，笑话！我怎么会拿你的裤衩？陈独喜古怪地笑了一下说，我怀疑是你拿到你卧室里藏起来了！陈当一下子愤怒起来，指着陈独喜说，你胡扯，我要是拿了你的裤衩我就不是人！陈独喜说，先别忙着赌咒，还是先让你儿子到你卧室找一找再说！
陈当后来对老汤说，那天陈义真的去他卧室找红裤衩了。陈义进卧室时，陈当丝毫没阻拦他，因为他没拿，谁去找他都不怕。但陈当万万没想到的是，陈义从他的卧室出来时，手上却高举着一条红裤衩。陈独喜忙问，在哪儿找到的？陈义黑着脸指了指陈当说，在他枕头下面！陈当一下子就懵了，感到天旋地转，好像有人突然给了他一闷棍。陈独喜这时走到陈当身边，冷笑一声说，你没拿，我的裤衩怎么跑到你卧室里去了?陈当正有口难辩，陈义猛地朝他吐一口绿痰说，呸，你真不要脸！就在那天晚上，陈当卷了铺盖离开了他的儿子和儿媳。 那天陈当给老汤讲这件事时喝多了一点儿，一讲完就伤心地哭了。他边哭边说，那条花裤衩肯定是陈独喜趁他不在的时候放到他枕头下面的，是栽赃陷害。老汤叹了一口长气说，唉，陈独喜真是太坏了！
陈当在陈义的井台上站了很久，少说也有半个钟头。老汤和米凤一边说着陈独喜，一边在路边打猪草。他们快打半筐猪草了，陈当还靠在井边那棵香樟树上没动，好像是被钉在了树上。米凤有点儿奇怪地问老汤，陈当怎么看一口井看了这么长时间？老汤说，他可能是在一边看井一边回忆过去的那些事。米凤说，这还差不多，不然一口井不可能看上这么半天。不就是一口井吗？是深是浅一眼就看得出来！
老汤在田埂上发现了一丛嫩绿的猪草，正埋头扯着，米凤突然兴奋地说，老汤，你快看，那井台下面出现了一个人！老汤赶紧仰起脖子看过去，果然看见一个人站在离井台不远的地方。那是一个女的，看样子像是陈独喜。陈当也看见了那个人，他把脸朝那个人扭过来了。 三岔路口离那口井不太远，老汤虽然看不清那个女人的脸，但能听清她说话。那个女人盯着陈当问，你怎么跑到这里来了？一听声音，老汤就断定她是陈独喜了。她与陈当说话时没有称呼，声音不冷不热。陈当回答说，我来看看这口井。陈独喜迟疑了一下问，这口井有什么好看的？陈当说，我想看看它的深浅。陈独喜干笑一声说，这口井还是你找人打的，难道还不知道它的深浅？陈当说，大半年没看见了，我担心井里有淤泥。
龙源期刊网 http://www.qikan.com.cn 陈独喜没再跟陈当说什么，很快掉头往屋里走了。老汤以为她会请陈当进屋喝口水，但她连客气话都没说一句。陈独喜进屋后，陈当也离开了那口井。从井台上下来时，老汤看见陈当用拐棍在井口敲了几下，还敲出了一串嗡嗡的声音。
老汤和米凤把猪草筐打满时，陈当从陈义那里返回到了三岔路口。老汤，你们在打猪草啊。陈当先和老汤打了招呼。老汤应了一声，本想再劝劝他还是不要死，但一时又不知道怎么说。米凤是个心直口快的人，她这时问陈当，你儿子的井怎么样？陈当说，还是原来那么深，一点儿淤泥也没有。米凤接下来还想跟陈当说句什么，可他很快从他们身边走过去了。 老汤以为陈当会直接回牛栏去，没想到他却朝着相反的方向走了。老汤忍不住喊了他一声，有点儿好奇地问，你还要去哪里？陈当停下来，回头说，我还想去看看另外两口井！米凤抢在老汤前头问，哪两口井？陈当犹豫了一下说，事到如今,我也不瞒你们了，一口是尚元宝的，一口是周大本的！听陈当这么回答，老汤没感到太惊奇。陈当一走上那条路，老汤就猜到了，那条路正好通往尚元宝家和周大本家。
陈当正要扭头走，米凤突然又问，你看这么多井做什么？即使要投也只能投一口啊！陈当神秘地笑笑说，我想先多看几口，最后选一口最深的投下去！
老汤这时放下猪草筐，快步跑到陈当跟前，严肃地说，陈当，有句话我说过，现在我还想
