煤油灯的味道

煤油灯的味道

　　大学毕业已经有几年了，真正的生活才刚刚开始。晚上回家周围一片漆黑，也显得少有的安静。回到家父母已经睡下，只不过家中有些零乱。我四处找电筒，父亲轻轻地说了声电筒还在充电。这几天的雨下得很大，也很猛，多少给正常的生活带来一些不便，好在是在自己的家对一切都很熟悉，我赶紧洗漱完毕躺在床上。显然有些累，但面对周围安静的环境却怎么也睡不下，望着远处点点灯火忽明忽暗使我又想起了童年的生活。

　　老家是在乡下的一个小山村，我的童年是在那度过的。虽然记忆的东西不是很多但一直铭刻在我的脑海中。在老家生活的那几年是没有电的，因为电还没有通到我们那里。夜晚通常都是很黑暗，每家每户都用煤油灯照明。煤油灯有各种各样的，当然最好的还是到生产队的供销社去买，买的煤油灯不但有灯座、灯心。灯座是玻璃制的，里面可以盛煤油。还有可以控制亮度大小的调节杆，这种杆其实是一根铁丝，手指扭动的地方绕成一个圆圈与杆的前半部分成九十度垂直关系，做成这种形状是为了便于调节，就像汽车的方向盘。但最令我好奇的是灯心上的玻璃罩，这种玻璃罩是一般自己做的煤油灯上所没有的，它中间粗两头细，现在看来很有艺术美。其实它不只是为了艺术，更是为了实用。有了这种玻璃罩煤油灯在有风的环境中使用也不用担心，而且煤油灯似乎更加明亮了。

　　夜晚的生活很单调，吃过晚饭后村子里还有些孩子在玩耍，有时候他们也到我家邀我一起去玩，但我怕黑所以一般是不去的，除非有月光。我宁愿在家中看着那只带罩的煤油灯，它的光线是那样温柔和明亮。母亲在灯下做一些针线活，她很年轻，眼力又好，所以即使在晚上做这些工作也没有什么大的问题。一家人的衣服的修补都要靠母亲利用晚上的一点时间来完成，有时我一觉醒来母亲还在灯下认真地补着衣服，虽然我不知道时间，但我感觉到已经很晚了，因为周围更加安静。过不了多久在温柔的灯光中我又甜美地进入梦乡。

　　如果有月光就不一样了，三五成群的玩伴聚集在村子的稻场上或是争吵，或是吹嘘自己的表现，或是在议论其他的小伙伴。一些好动的玩伴点着了塑料薄膜四处奔跑，薄膜在风中被烧得唆唆直响，不时有人被滴下的溶液烫着发出刺耳的尖叫。一些大的玩伴喜欢召集一些听话的听众来讲述他们的经历。我经常就是这样的免费听众，当听众也有好处那就是会听到一些新鲜的东西。有一次我就听说本村的几个小伙伴到别人家玩，这家主人很是客气，又是倒水，又是拿糖吃，可没想到他们几个却偷偷地在人家的火团里放了几个红干辣椒，不多时整个屋子都弥漫着呛人的辣椒味，结果自然是这家人倾巢出动，连八十多岁的老太也从床上被人抬了出来，真是恩将仇报。当然那几个家伙也给家人打了好几顿，还到人家去赔礼道歉，被家人搞得也够惨的了。随着时间的推移，稻场上的玩伴都各自回家了，月光下的村庄又恢复了夜的冷静。

　　最欢乐的时间还是在腊月，周围都洋溢着欢乐的气氛。大人们从早忙到晚，忙着准备各种各样的年货。自家养得鸡鸭之类的当然要杀掉大半，一部分供节日里亲戚来享用。最麻烦的是打侧糖，打这种糖需要很多工序，首先要用山芋和麦蚜熬成糖稀，然后按照一定的比例倒到炒米里形成一个柔软的固体混合物，当然有条件的话可以放一些芝麻，这样味道就更香了。最后就要请专门的打糖师傅来打，等过几天凉干后便成了又脆又香的侧糖，这是孩子们的最爱，也是招待客人最好的糖果。但最令我们高兴的还是每天都有人家请家长去吃杀猪饭（别人家杀猪请家长帮忙顺便请吃顿晚饭），家长去了孩子们自然少不了也要去。好吃好喝不用说，那么多小伙伴在一起玩得更是快活，久久不愿离去。节日里对祖宗和神灵的祭祀当然少不了，我记得老家这样的祭祀很多也很隆重。腊月二十三做米饼祭灶神，从腊月二十四到来年的正月十五都要祭祀自家的祖宗，到大年三十这种祭祀到达顶峰，年三十下午同族的人会到祖上的坟前祭拜，晚上在年夜饭之前要先正正规规摆上一桌酒席供祖先享用，酒要斟满，凳子要摆放整齐。特别是这凳子在祭祀时是绝对不能碰的，我隐约记得有一次由于我走路不小心碰了凳子一下，一向慈祥的爷爷对我厉声喝道“在祭祖，不要碰它”。这也许是我最早的记忆吧，因为那时我好象走路还走不好，但却记得那么深刻，永生难忘。现在想起来觉得有些荒诞，但他们的做法是可以理解的，因为祖宗是不能不要的，他们是我们的根。

　　腊梅花逾是寒冷逾是香味浓烈，我就碰到过腊梅开花的时候。记得有天晚上玩得回家有点晚，天空还下着雪花，我怕家人担心就加快了脚步，可就在路过路边的一棵小树时我问到一阵沁鼻香味，这种香味我至今难忘，也许是在寒冷的环境中才有这种迷人的香味吧。回到家后我把这件事讲给母亲听，母亲说那是腊梅花开了，这种花在别的花都凋谢的冬天开，而且逾是寒冷开得逾香。没多久我就在温暖的煤油灯下睡着了，脑海中的梅花香味也变成了煤油灯所散发的味道，它也是那样香味沁人。

好象电来了，窗外的灯光照射进来五光十色。KTV又营业了，刺耳的音乐夹杂着耀眼的灯光剥夺了夜的灵静。鞭炮声此起彼伏，是纪念生者的诞生，还是祭奠亡者的离去就不一而知，只是声音越来越大罢了。生活变化很快，但什么又是我们坚持与挚守的呢？我们应该能够回答这个问题，但却又回答不好这个问题。

　　己丑年中秋。

　　谨以此文献给我在老家的奶奶！祝节日快乐！身体健康！

　　　　　　　　　　　　水调歌头·明月几时有

　　苏轼词



　　明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇，高处不胜寒，起舞弄清影，何似在人间。

　　转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

十五的月亮十六圆。

本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/8518a57d25c52cc58bd6be7c.html