Unite 1
学在哈佛
1.我仍然清晰地记得当初我被斯坦福大学提前录取时的情景。当时我正在车上，收件箱突然弹出了一封电子邮件，告知我已经被梦寐以求的斯坦福大学录取了，我不禁喜极而泣。接下来的几个月，我一直幻想着自己成为斯坦福“枢机红”一员的情景并等待着他们的正式录取通知书。
2. 然而，接下来更多的录取通知书接踵而至，当得知自己还被哈佛大学录取后，我内心的激动之情无以言表。我面临看一个极其艰难的抉择——斯坦福还是哈佛？
3. 我决定先实地考察一下这两所学校再做最后选择，没想到的是，我竟然喜欢上了哈佛。我曾一心想成为斯坦福 “枢机红” 的一员，所以并没有认真考虑过选择其他大学。然而我一踏人哈佛校园；便感觉一切正合乎我的心意。哈佛的校园，哈佛的课堂，哈佛的人，都使我意识到这就是未来四年我唯一想呆的地方。
4. 在哈佛入学后，我迫切的渴望开始人生的新篇章，但与此同时，又因深处遥远他乡而感到焦虑不安。和亲朋好友告别的那一刻，我清醒的意识到即将来临的自主独立将意味着什么。我不知道未来会怎样，而且担心自己会在这么知名的学府里找不到自己的定位。
5. 一个学期后，我不得不说我做了人生中最正确的决定。我找到了一种归属感，并且在很多方面成为了哈佛的一分子
6. 在短短数月里，如果说我学会了什么的话，那就是明白了大学学习一点都不轻松。学业课程比以往的都难，但我可以自由选择学习任何我感兴趣的课程领域。我申请的是医学预科，但一个学期下来，我发现在下一年确定专业之前，我实际上有无数的方向可以选择。
7. 课程通常包括： 教授主讲、研究生辅讲次要内容以及课外的学生学习小组。学习小组合作学习对应对哈佛繁重的学习任务起看重要的作用。如果感到不堪重负，我只需要走下楼去见见我的学监，或者和我的学业导师预约见个面。
8. 刚刚过去的12月份是期末考试阶段，排满了各种冗长的综合考试。但是哈佛读书周停课一周，与局中阶段相比的确是一个很不错的改变。期末考试周还会由一项名为 “原始尖叫” 的活动拉开序幕： 午夜时分成百上千的哈佛学生根据古老传统在哈佛园裸奔。
9. 学习之余，我参加了哈佛大学排红舞蹈团。排红舞蹈团将舞蹈动作与精神层面的内涵完美地结合起来。我曾经参加过舞蹈比赛，期待能重新点燃对舞蹈的激情；我兴奋地得知，今年一月份徘红舞蹈团将在迪士尼乐园全国性的舞蹈大赛上参加角逐。
10. 作为都柏林高中毕业年级的学生会主席，我喜欢成为领导团队的一员，并希望找到一个契机在大学继续担任学生领导。新生社交委员会提供了这样的机会。我们举办的第一个活动是 “惊吓节”，有万圣节服装走秀及跳舞项目，吸引了我们年级的千余名同学参加，取得了巨大的成功。
11. 哈佛所提供给我们最好的东西之一是它的多样性。我遇到了来自世界各地的优秀的人，我很多要好的朋友都是从马其顿、瑞士、德国和希腊等地方来的国际生。听了他们的介绍后，我渴望将来能够出国深造。这里的每一个人都热爱学习，期待成功，我只需环顾教室就能获得学习的动力。
12. 今年，我和四个来自国内外的女孩合住一个套间。我们住在哈佛园尽头的威格尔斯沃恩堂宿舍，大一新生都住在这里。幸运的是，这里离拉蒙特和怀德纳图书馆都很近，在这些图书馆里学生们夜以继日地为考试做准备，甚至有学生晕倒在书桌上！我们透过窗户可以俯瞰位于哈佛广场中心的马萨诸塞大道。那里有本人经常光顾的星巴克、提供夜宵的中餐馆和披萨店，以及库普书店，我们在该店购买所有的书籍和学习用品。哈佛及其周边地区值得称道之处是： 一切都相当便利。我们漂亮的霍格沃兹风格的餐厅——安能堡——离哈佛园只有几分钟的步程。我大部分的课都在哈佛园内以及与哈佛园相邻的科学中心里面上，所以我常步行出入。
13.每天早上在哈佛醒来，我都为自己能在这学习而感恩不已。虽然哈佛的学业压力会很大，但我就是宁愿呆在这里。
Unite 2
遗留在时光背后的思念
1 . 他们已经走了。
2. 我姑在车道上，看看我成年的孩子们驾车远去。我凝视着公路的尽头，直到再也看不见他们的车。
3. “他们住得离我大远了，” 我自言自语道。“他们什么时候长大且为人父母的？我不是才长大，才为人父母吗？”
4. 我回到尾里，只是漫无目的地从一个房间转到另一个房间。我就已经开始想他们了，在屋里寻找眷他们曾经生活的印记。地板上的枕头是孩子们从沙发上扔下来的，一些布绒动物玩具正躺在孩子们之前玩耍的地方。
5. 看看镜子上的小指印，我笑了，没有去擦。回想起孩子还小时，我竭力不让镜子和房门沾上指印。可现在，我希望这些小指印都留在上面，这样我能多看一会儿。
6. 当我在屋里转来转去时，我捡起地上的一些物品，并把一张椅子摆正。我决定整理一下玩具箱里的玩具，结果发现了一只会飞的恐龙、一副骨架和一个弗兰肯斯泰因怪物，也不知这怪物是如何在我的玩具箱里安家的。
7. 我走进厨房，水槽后部有一个被落下的洗刷瓶。“哈，连泰莎的东西也忘带走了，” 我说道。噢，肯定是有人帮她刷瓶子，毕竟她只有四个月大。
8. “我想知道还有什么东西落下了，” 并非特意对谁说话，我却出声地说出来了。我丈夫听见我说话，也和我一块搜寻那些落下的东西。
9. 似乎每次我们家庭聚会以后，总会留下点什么东西。每次我打电话告诉孩子们都落下些什么的时候，他们通常会跟我说，“嗅，下次你来时给我们带来吧。” 或者 “帮我留着，下次我回去再取。” 又或者 “嗨，我急着用，能帮我邮寄过来吗?
10. “噢，看！这是泰根的牙，” 我边捡起一个写着她名字的自封袋，边对丈夫说道。泰根先前有颗牙松了，那天早些时候把它拔了出来。“现在，她没法法把牙放在她的枕头下了。我不知道，如果我把它放在我的枕头下，那传说是否会灵验。牙仙子会弄不清是怎么回事了！” 我笑了。
11. 我继续在屋里转来转去，又发现了一些落下的东西： 一把牙刷、一根发带、一个天使小雕像、一个烙馅饼用的平底锅、一个放在冰柜里冷藏的牙胶，最后还有火鸡油炸锅内胆。
12. 我还真的挺乐在其中的。这使我在他们走后有事可做，从而摆脱对他们的思念。
13. 随后，当我看到污渍被刷洗后晾在水槽旁的婴儿套装时，我的眼泪桶了出来。那件小套装，现在虽然污渍没了，却让我想起了带罗恩去急诊室那件事。那次，她因好奇，小手指碰倒了一个花盆，花盆在她头上划开了一道很深的口子。
14. “嗯，留下的东西…… ” 我陷人沉思中。有一样东西似乎每次都留下来了。我寻思着，有些记忆总是留存在脑海里，美好的记忆对我们来说是多么珍贵。我想着每一件落下的东西如何勾起了我对物主以及相关故事的追忆。那个落下的火鸡油炸锅内胆使我我想起了我们都很享受的那顿美味感恩节大餐；空空的烙馅饼用的平底锅使我想起了凯蒂的美味馅饼；天使小雕像使我想起了我们每年都会玩的 “白象礼物交换游戏”。甚至关于罗恩受伤的那段糟糕的记忆也使我想起了听到她的哭喊声时，我有多惊恐。这段糟糕的记忆之所以变得美好是因为它提醒了我，小罗恩对我们来说是如此珍贵。
15.有些回忆总是悄悄地涌上心头。当我们回首往事时，我们会对那些压力重重和艰难困苦的过往时刻报以欢笑，心生喜悦。未来的某天里，有人会问：“还记得吗？当时……”这时一个个故事又会被引出，众人亦随之呵呵大笑。
16. 当然，也有一些记忆是该忘却的。那些曾经的伤害、怨恨、苦痛、愤怒的记忆应该永远忘却。我们永不该把这些记忆留存至再次发生的时候，不该用以回敬他人，也不要待到下次见面时还依然耿耿于怀。
17.是的，我站在车道上，看着成年的孩子们驾车远去。我记起自己的父母也曾做着同样的事。我从没想过自己有一天也会在车道上向远方挥手，感受着自己的心沿路远行。那是因为，除了留下的记忆以外，还有一样东西保留下来了……那就是爱。
18. 正如伊丽莎白 ·斯通所说： “有了孩子就永远注定你的心不会放在自己身上了。”
Unite 3
音乐与爱因斯坦的天赋
1. 说到 “天才”，他的名字就会立即浮现在脑海里。描述天才时，爱因斯是你能找到的最合适的例子，就连小孩都熟悉他。在学术界，其他人的知名度连爱因斯坦的一半都不及。2.世界上没有哪个天才如同阿尔伯特·爱因斯坦一样受到人们如此的尊敬和爱戴。他那留着与众不同的发型的照片甚至成为一种流行文化的标志。
3.全世界都找不到另一个像他那样的学者，其知名度可以与摇滚巨星媲美。他的著名方程式“E=mc2” 与甲壳虫乐队的任何一张白金唱片相比都毫不逊色，而他的相对论甚至撼动了牛顿的万有引力理论的地位。
4. 孩子们如果知道他喜欢音乐的话将会更喜欢他。如果他能括在更晚的年代，他将很容易被人们当作古典辣妹电子弦乐四重奏乐队的唯一男性成员。看到爱因斯坦置身于这些美艳绝伦的女孩之中同台演奏，难道不是一件很棒的事情吗？音乐和天才
5. 他曾吐露，如果他没有成为一名科学家，那他可能会成为一名音乐家。他最爱古典音乐，敬仰莫扎特，崇拜巴赫。
6. 他曾经说： “对我而言，没有音乐的生活是无法想象的。” 他还说过他在音乐中体验他的梦想，“我从音乐中获得人生最大的快乐。” 胡子拉碴、头发蓬乱的爱因斯坦的确庄个人音乐会上演奏过！音乐和爱因斯坦的早期生活
7. 关于这位伟人，有一件鲜为人知的事情。爱因斯坦上学时成绩非常差，事实上差到老师劝其父母让他退学，因为他实在是 “愚之极，难为学”。爱因斯坦，太笨了，什么都学不会！老师们认为爱因斯坦的父母让他学一门手艺可能会更容易。
8. 阿尔伯特的父母并没有听从他们的建议，而是给他买了一把小提琴。爱因斯坦实际上六岁就开始学拉小提琴了，那时他们一家人还住在慕尼黑。然而，在一个没有任何想象力的家教的指导下，他学得异常费力，直到他13岁时才在莫扎特的奏呜曲中找寻到愉悦。从那时起，尽管他没有再继续上音乐课程了，小提琴却依然一直陪伴着他。就在他17岁生日即将到来之际，阿尔伯特在州立学校的音乐测试中演奏。考官说： “一个叫受因斯坦的学生在贝多芬奏鸣曲的一个慢板乐章演奏中大放异彩。”除了他在小提琴上表现出来的非凡才能，他还弹钢琴，尤其喜欢即兴演奏。
音乐和爱因斯坦的创造性工作
9. 音乐有助于激发出爱因斯坦的真正天赋。阿尔伯特·爱因斯坦自己也承认，他如此聪明的原因是他演奏小提琴。爱因斯坦的一个朋友吉·杰·威斯罗透露说，爱因斯坦通过即兴演奏小提琴来处理问题和解方程。他的第二任妻子艾尔莎难得地向外界展示了他们在柏林的家庭生括片段。“在我还是一个小女孩的时候，我就爱上了阿尔伯特，因为他用小提琴将莫扎特的作品演奏得如此美妙，” 她曾写道。“他还弹奏钢琴。当他思考自己的理论时，音乐可以帮助他。他去书房，回来，在钢琴上弹几个和弦，然后匆忙记下一些东西，又回书房。”他的儿子汉斯·阿尔伯特·爱因斯坦也回忆说，他父亲把音乐当成帮助他工作的工具。他说道，“工作时，只要他觉得自己已无路可走或者处于困境，他就会求助于音乐。音乐通常能解决他所有的难题。
10. 有研究表明，听复杂音乐有利于提高大脑的效率。某些音乐有助于集中注意力。有趣的是，你会发现有些音乐对大脑的作用却完全相反。有几项研究揭示了某些特定音乐 ( 尤其是巴罗克音乐和古典音乐） ，比如巴赫和莫扎特的作品，可以帮助学生在测试中取得更好的成绩，但是令人放松的声音或寂静反而会使他们的分数降低。
11. 如今，学生、专业人员、艺术家，事实上所有人，都可以利用诸如巴赫、莫扎特等人的作品来提高大脑的效率。他们的音乐可帮助人集中注意力，增强记忆和提高智商。
Unite 4
穿着袜子游泳
1. 当游泳赛季开始后，我11岁的女儿伊丽莎白和我达成一个约定。她会每周去练习游泳三次，刻苦练习，并乐在其中，而我不会逼迫她去参加游泳比赛。
2. 伊丽莎白不喜欢游泳比赛。她会非常紧张，这倒不是因为她想赢。她甚至都不想赢，她也不期望自己会赢，而且也不关心自己是否会赢.
3. 她紧张是担心她会犯大错，让大家失望。比赛日，她一整天都会很紧张。在比赛前，她会紧张，比赛时，也会紧张。
4.赛后，她妈妈和我问她，“比赛时开心吗？” 她会说，不开心。
5. 伊丽莎白开始说想要放弃游泳，这让我感到伤心，因为她喜欢游泳。所以，我就提出这个 “交易”，她爽快地答应了。
6. 最近，伊丽莎白所在的游泳队宣布要举办一个特别游泳之夜：11岁及以上的队员得用四种泳姿各计时游完50米，然后可以吃披萨。这不是一场真正的比赛，因为只有队员参加。这是我的观点，但伊丽莎白反驳说，这完全是一场比赛，因为有竞赛，有计时器等等。我们需要一个优秀的契约律师，但找不到这样的人。我告诉伊丽莎白我很希望她参加，她气冲冲地顶了回来，但最终还是同意了。
7.特别游泳之夜的当天，伊丽莎白非常紧张。我们来到泳池，她更紧张了。她可能是队里年纪最小的，比大多数其他孩子至少矮了一英尺。她有些恐慌，一直呆在我身边，瑟瑟发抖。
8. 她的第一个比赛项目是50米自由泳。在比赛中，她第一次使用了转身动作。看她游泳真是大棒了！她转身转得非常好，但是没触碰到池壁，所以她又得游回去触碰池壁，这样一来耽搁了时间。
9. 她在仰泳和蛙泳中部没有出现意外。我看得出来，她不觉得这有意思。年龄稍大的孩子根本没注意到她，她也根本没有机会赢得奖牌。在体育运动中，你经常会听人说，比赛开始时总会感到紧张，但一会儿后就会恢复常态，但伊利莎白的紧张心理就是挥之不去。
10. 到T恤接力赛的时间了，比赛规则是这样的： 每个接力队中的一人穿上一件T恤和一双袜子，戴上泳帽，游50米，上岸。她然后脱下衣服，把它们到另外一个人身上，这个人接着游50米。这样不断交换，直到每个队员都完成一个来回。
11. 不知为何，伊丽莎白的接力队让她游最后一棒。她们想用太阳马戏团那样的方式脱下T恤，套在下一个队员身上。这种方法并不总是奏效，但很有趣。到最后一棒时，伊丽莎白那一队稍有领先优势。接下来就是伊丽莎白上场了。
12. 看队友们给她穿上袜子和T恤还是挺特别的。那时候，所有的技巧都派不上用场了；每个人都在拉扯着T恤，让她套进去，并穿上袜子。她下水了。看上去好像她穿看T恤和袜子游泳比不穿游得更快。
13. 接近半程时，她仍处于领先位置。这时有人注意到，伊丽莎白的一只袜子掉了，漂在水面上。一个游泳裁判( 也可能只是某个观众) 告诉伊丽莎白那一队，“她得在比赛结束前穿上那只袜子，不然你们就要被取消资格。”
14. 每个队员开始叫喊 “伊丽莎白！伊丽莎白！停下！穿上那只袜子！” 但她听不见。她的一个队友跳进水里，抓起那只袜子，扔给了她。她仍然没注意到。她仝神贯注，转身，开始了最后25米的冲刺。
15. “伊丽莎白！” 叫声更大了。她仍然没听见。 ( 作为她的父亲，我这么觉得) 。此时，第二泳道的一个女孩正逐渐赶上伊丽莎白。没办法了，伊丽莎白那一队中的一个女孩跳进泳池，抓起袜子，游向她。她抓着伊丽莎白的脚，叫看，“你得穿上袜子。” 队友给她穿袜子的时候，伊丽莎白踩看水。
16. 现在，第二泳道的女孩就要超过伊丽莎白了。伊丽莎白在穿好袜子后，拼尽全力开始最后15米的冲刺。她们相当接近，但伊丽莎白先于另一个女孩触壁，赢得了比赛。
17. 大家欢庆不止。拥抱，击掌，欢呼。有那么一会，伊丽莎白就是英雄。这完全出乎意料，不可思议，毫无必要解释。但她就是英雄。
18. 在坐车回家的路上，她一遍又一遍地回味看她的辉煌时刻。她谈论着当有人抓她脚的时候，她有多害怕，当她扑向终点时，又多有趣，以及今晚是多么美好。她告诉我，如果这场T恤接力赛是奥杯匹克的比赛项目——她十分确信它应该是——她们队就赢得金牌了。我告诉她，从我的专业角度看，她绝对是对的。
Unite 5
成长的机会
1. 9岁那年，母亲把我和我的两个兄弟还有一个塞满衣服的小背包送到了爸爸的住处。当兄弟俩走进屋子里的时候，我坚称我不下车。在哭闹了5分钟之后，我最终妥协了，心想如果明天妈妈一大早就来接我，那我现在就进去。她亲了亲我的额头，答应会在我醒来之前回来。然而接下来的一个星期母亲音信全无，显然她不会再回来了。
2. 母亲的行为让我对周边世界产生了困惑。我还记得我的指导老师低声对我说：“她真是一位好母亲。”那年年底，我生活中的一切都变了。我和父亲生活在了一起，在那之前父亲并不曾存在于我的生活中。除了母亲离开前的那一刻，没有人曾看到我掉过一滴眼泪。爸爸意识到我们的生活将发生180度改变，鼓励我们一定要尽力保持正常的生活状态。他提醒我们要对上帝心存感激，因为我们终于在一起了。回顾往事，父亲在那个时候可能为我们做了他力所能及的一切。父亲总是鼓励我们多从当前的生活中营造最好的东西。因此，我们很快适应了当时的新生活。当我回想过去，令我惊讶的是其实一切都没有改变，尽管看起来我们的生活样样在变。
3. 高中最后那年，我开始重拾关于母亲的记忆。在开启生活新篇章之前，我希望弄明白童年中平凡而又不完美的部分。很快我便清楚地意识到我需要的是表达对母亲的哀怨。
4. 当我意识到有些悲伤的情感需要释放出来时，我已经来到杜克大学，成为了一名大学生。当时我表现出各种悲伤难过的典型症状，但我还不够了解周围的任何人，也没有人足够了解我，所以一些莫名的忧伤无法倾吐。幸运的是： 在春季学期初，我参与了凯西·鲁迪的鲍尔温学士新生研讨会，确认了这种释放的重要性。和其他鲍尔温学士们的互动给予了我一种能力，让我能够理性和感性地理解为什么忘怀不了母亲离去9年时间里若隐若现的那份伤感。一路走来，我开始明白： 唯一能让我开始自己人生的方式便是放下对母亲离去的那份伤感。在这样的人生中，我相信自己不仅仅是一个囚表现得不够好而得不到妈妈爱的女儿。
5. 今年夏天我豁然开朗，因为释怀了对母亲的回忆，我悟出了生命中的一些道理。最值得一提的是我放弃了曾经向妈妈许下的要当医生的诺言。我使自己相信他人对我的侮辱是不公平的，并远离狐朋狗友。今年夏天，我主动放弃了自己力所不及的一项任务。过去，我总会下意识地将各种负面待遇看成是自己能力不足的证据；过去我会拒绝失败，因为我曾以为失败便表明自己确实无能。
6. 上周，我听到了我母亲可能已经去世的传言。得知这消息后，令我震惊的是这个常被视为自己生命中最重要的人的离去没有对我产生任何影响。我知道我为什么会这样： 对母亲的所有哀怨都已经过去了。我已经将她带给我的生活的压力统统卸下了。
7. 杜克大学一次又一次地教导了我： 我们每个人都背负看包袱。我们每个人都痛苦，却不愿去理解它；我们都有伤痕，却宁愿将伤掩得严严实实；我们都在战斗，却甚至不知道自己在战斗。虽然释怀过往是有价值的，但正视过去才能理解过去。我们必须承认： 坚强不仅仅是每天应对那些沮丧时刻。
8，最为重要的是： 我们务必承认痛苦是成长的机会。
Unite 6
读书的乐趣
1. 书籍之于全人类正如记忆之于个人。书中记录了人类的历史、已有的发现、世世代代积累下来的知识与经验；书籍为我们展示大自然的神奇与美丽；艰难时扶持我们，伤痛难过时安抚我们，疲惫厌倦时娱乐我们，用思想充实我们的心智，愉悦我们的心绪，并鼓舞着我们战胜自我、超越自我。
2. 有个东方故事讲述了两个人： 一个是国王，每夜梦到自己是乞丐；另一个是乞丐，每夜梦到自己是王子，生活在皇宫。我不甚清楚国王做这样的梦到底能获得多少愉悦。幻想往往比现实更鲜活。然而，无论是否如此，每每沉浸在阅读中，我们不仅能( 如果希望）成为国王，生活在皇宫里，更妙的是我们还能遍访山川海岸，尽享大地之最美，而不觉疲倦，没有不便，更不用破费。
3. 那些如我们所言已经得到了这个世界能够给予他们的一切的人当中，有许多却告诉我们他们最纯粹的快乐有相当大的部分是从书本当中获得的。阿斯克姆在《教师》一书中讲述了他最后一次拜访简·格雷女士的动人故事。他见她正坐在飘窗下，阅读柏拉图写的苏格拉底之死的精彩文字。此时她父母在园子里打猎，猎犬狂吠的声音从开着的窗户传进来。作者感到很惊讶，她竟不加入其中。但她说： “我希望他们在园子里打猎的快乐，与我在柏拉图文字里获得的愉悦相比，只不过是影子而已。”
4. 麦考利既有财富与名望，又有地位与权力，然而他在自传中告诉我们，他人生最幸福的时光是从书籍中获得的。在给一位小女孩的一封有意思的信中，他写道： “感谢你非常可爱的来信。能使我的小女孩快乐总是让我很开心，没有什么能比她喜欢阅读更让我开心的了，因为当她到了我这个年纪，她就会发现书籍要胜过所有的馅饼和蛋糕、玩具和游戏，乃至于这世上所有的美景。就算有人可以让我成为最伟大的国王，住皇宫、游花园、尝佳肴、品美酒、坐马车、穿华服，成群的仆人前呼后拥，但如果我不能读书的话，我是不会当这样的国王的。我宁守清贫住藏书阁，也不愿做一个不爰读书的国王。”
5. 书籍的确赐予我们一座令人神往的思想宫殿。吉恩·保罗·里克特说，从诗坛上看到的世界比从皇位上看到的更广阔。从某种意义上说，书籍展现给我们的比现实甚至还生动，正如映像常比客观自然更美丽。“凡事皆镜像，” 乔治·麦克唐纳说。“从镜子里面看，再普通的房子我也觉得充满诗情画意。”
6. 书籍在人类的日常生活道路上洒满珍贵无价的恩惠。凭借想象的翅膀，我们越祟山，览胜景。
7. 无须起身离开火炉，我们就可漫游天涯海角，或是飞到斯宾塞笔下的王国，，在那里我们受到成群结队非凡美丽的仙女们的欢迎，或是飞到弥尔顿的天堂，在那里我们欣赏天使们合唱天堂颂歌。科学、艺术、文学、哲学——人类一切所思所为——百代历经磨难换来的经验——这一切全部为我们聚藏在书海中。
Unite 7
何时应肢体接触
1.社交空间距离在一定程度上有着象征性和无形性，因此只能通过手势、姿势和语言来实现。但另一方面它也是有形的，能通过人体间的距离观察到。人和人之间的身体距离因其关系亲疏和地位高低而不同。
2. 一个极端是 “不可接触”，无论按照字面上的意思(如种姓制度里）还是通过保持距离，如贵族会觉得接近平民是件令人生厌的事情。这两种极端的情形都跟英国人的生活无关，虽然有时会有一些例外。
3.另一个极端存在于某些部落或者农耕社会当中。在部落或者群体之间，无论是社会距离还是身体距离都很小。所以在西方人看来，他们无论是坐还是站的距离都近得令人难受。而在一些非洲人看来，西方人显得难以接近、跟人保持过远的距离。
4. 在一些社会当中，人们不大理会个人隐私、互不干扰以及不被打扰的受保护的私密空间的需要。我现在都还清楚地记得，当我住在尼泊尔的一个村庄时，我的房门是开的，人们不断涌入我的房间，而且对我做的每一件事情都指指点点的，让我震惊不已。甚至当我们试图想要保持一点点私人空间时，那里的人们都一直跟着我们到村外。就连悄悄去田地里方便，对于我们来说都是非常艰难的一件事情。
5. 因此，有意思的是许多荚国人达成一种折中： 人与人之间的距离基本保持一致，无论他们的关系是亲密还是疏远。大家都遵循一个原则，而这个原则就是折中： 不要太远，也不能太近。人们之间的距离应该是近得可以显示你被吸引和积极参与，但又不至于近得侵入私人空间，让人尴尬。总的说来，没有邀请就侵入私人空间会让人觉得不可思议，甚至觉得受威胁。
6. 私人空间的问题是一种微妙的妥协，随着时间的推移和影响的变化，这些问题会变得混乱。20年前，亲吻女性朋友或女熟人的脸颊，或者拥抱男同胞，我都会觉得很奇怪，但是现在这些欧洲大陆的习惯已广泛流传。我常常手足无措。
7. 过去是多么简单，朋友见面和分别时握握手即可。现在我却常常弄不清什么时候该亲吻或拥抱，怎么亲吻或拥抱。在不同文化背景下，这个问题就更严重了。在日本，大庭广众亲嘴是下流的行为，即便亲嘴的人是夫妻，直到不久前甚至在公众场合触碰别人也被认为是相当不当的行为。初次见面时鞠个躬、递上一张名片，以后见面时仅仅鞠躬或者微笑就足够了。
8. 不过，就连一个简单的握手也是一种微妙的艺术。握手代表友谊、平等、相互理解。换言之，手一伸出去，就代表着参与、一种权衡过的冒险(可能被拒绝) 。同时，手臂伸出去也就挡住了别人；握手不像拥抱一般把距离拉近。它是一个僵硬的动作，意思是： 让我们成为朋友，同时也保持距离、尊重各自的独立性吧。握手跟较老派且保守的中产阶级英国风格相得益彰。
9，两个朋友之间就像是磁铁。他们会相互吸引，但当他们过于接近时又会相互排斥，使双方处于一个安全距离。因此，交友是一种平衡的行为，如同芭蕾或者其他舞蹈。它既是自发的又是需要经营的，既是自然的又是人工的。如同幸福，友谊是不期而至不可强求的。它通常来自其他兴趣爱好。
10.人类是社会性非常强的动物，喜欢爱别人和被人爱。能够感受和好朋友或伙伴们在一起的温暧是件特别惬意的事情。它可以帮助我们排解一些行色匆匆、独自生活的寂寞。我们不再是孤岛，而是大陆的一部分。我们可以以他人为镜，在困难时找到支持和帮助，拥有太多时享受给予之乐。作为真正的朋友，你我一起去探索世界，去游园观景，去参观自然历史博物馆，或者去发现格林兄弟童话里的秘密，这样的快乐在独处时是绝对不能体验到的。这些将成为我永远珍惜的时刻。
Unite 8
如何激发创造力
教育部长推行的国家新课程将扼杀教师和学生的创造动力。
“获得创造力的关键第一步是质疑自己看待事物的方式….也许戈未可以从这一步开始。”
1.教育部长迈克尔•戈夫最近一次参加英国广播公司的“提问时间”节目时，夸赞了学校教育中激发学生创造力的重要性。他的观点是正确的。创造力.对于年轻人实现自我并获得成功、社会充满活力、经济长期发展来说，都至关重要。但问题是他目前有关全国课程的方案可能会禁锢学生和教师的创造力。到底什么是创造力，创造力又是如何实现的呢？
2. 我认为创造性是获得有价值的创意的过程。任何行业内的创意性工作都会经历一系列典型的过程。常常最终的结果并不是你初始的想法。在这个动态变化的过程中，会建立新联系，跨越不同专业领域，运用隐喻和类比思维。
3. 创意即立意新颖。创意也意味着权衡判断，判断你所做的事是否有价值，理论模型是否合乎逻辑，设计方案是否合理，一首诗是否有诗意。
4. 关于创造力有着各种错误观念。一是只有特殊的人才具有创造力，二是创造力只与艺术有关，三是创造力只跟天马行空的个性表达有关。这些看法都是错误的。与此相反，所有人都具有创造力。
5. 我想戈夫会同意我所说的，但他关于如何提局创造力的结论却是离题万里。在“提问时间”节目中，他就创造力所需的条件讲了许多话。例如，他坚持认为儿童在具有创造力之前应学习必要的技能。就学英语而言，他说： “创造力是基于掌握了某些技能以及获得了大量知识的基础之上的，这样你才能表达心中想说的内容……只有当你知道了造句的方法、词的意义、语法规则的使用，你才能创造性地使用语言。”
6. 他说： 就算你有音乐天赋，“你也必须先学会音阶。只有打好基础才能让你的创造力蓬勃发展。”这话听起来都是常理，但是像很多常理一样，它是错的，顶多也就对了一半。
7. 在过去的四年当中，我跟很多人聊过他们特殊的天赋和热情以及他们是如何发现这些天赋和热情的。在我的新书《发现适合你的环境》 中，我总结出了他们的经历能带给我们的一些启示。汉斯·季默是一位获得奥斯卡金像奖的作曲家，他曾经为一些好莱坞最成功的影片配乐。小时候，他热爱钢琴演奏，但是却对音阶和死记硬背没有任何耐性。每当他试图演奏或者谱曲的时候，他的老师就会制止他说： “快去练习你的音阶！” 他承认由于他在学校爱捣乱，居然已经被八所学校赶了出来。最后，他到了第九所学校。
8. 入第九所学校的第一天，校长把他叫到一'旁，对他说： “你看，我已经看过所有关于你的报告了。在这所学校我们要怎么样来避免这种麻烦呢？你真正想做的是什么呢？” 汉斯说他真正想做的不过就是演奏音乐。他得到了校长的支持，大多时间都用于演奏音乐。慢慢地他变得对其他功课也精力集中了。他对一位教德国研究的特别棒的老师还记忆犹新。
9. “他常常会坐在钢琴凳上，谈着某件事，然后他会突然转身，弹奏当时的曲子。忽然这一切都炅动了起来。学习并不是要背诵，然后机械地重复，就像把吃下的一块变质奶酪三明治吐出来。他大棒了。’’10. 正是那所学校的灵活性和几位老师的鼓舞帮助汉斯走上他非同寻常的职业之路。你也许会辩驳说汉斯是个例外，但是从很多方面来说他并不是一个例外。
11.首先，创造力如同普通的学习一样是一个高度因人而异的过程。人都有着不同的天分、资质和理解事物的方式。提高学习成绩意味看为这些不同方面提供发展空间，而不是制定一个标准的障碍赛跑，让学生在同一时间用同一种方式来完成。
12. 其次，创新并非循序渐进的过程，不一定非得学会所有必备的技能方才开始。的确所有领域的创造性工作都需要我们不断地掌握技能和概念，但并不是必须掌握了这些技能和概念之后才可以开始创造性的工作。孤立地集中精力掌握技能会扼杀兴趣，无论哪个领域都如此。
13. 创造力的真正动力来自探索的欲望与对所从事的工作的热爱。当学生具有学习动力时，他们就能自然而然地掌握完成任务所需的技能，而且掌握的程度也随着创造的欲望的增强而提高。
14. 再次，推进这个过程需要教师具有伯乐的眼光和判断力，当然还有创造力。对于修订后的全国课程的一个担心就是课程会过于直线化和规范化。为了使创造力蓬勃发展，学校应该能够大胆创新，而不用总是担心因没有实行国家大纲而受到惩罚。
15. 不可思议的是戈夫似乎认为他可以通过降低教师的作用来提高学校教育。这是行不通的。全世界范围内，表现优秀的教育体系都证明：学校真正的发展取决于全行业的共同努力。当有史以来第一次两个主要的教室工会都对该国务大臣投不信任票时，他也许会消停一会。
本文来源：https://www.2haoxitong.net/k/doc/5c84c5eb32d4b14e852458fb770bf78a65293a14.html
文档为doc格式