（三）小说的主题。
小说的主题就是小说通过对现实生活的描绘和艺术形象的塑造所表现出来的中心思想。它是通过题旨表现出来的东西，是小说在其展开过程中所涉及到的思想内容的集中体现。作家在创作过程中，往往是头脑中先有些人物形象在活动。如现实生活中的某个人物触动了作家的创作灵感；于是，作家在把握人物性格主要特征的基础上，开始设计情节——人物是怎样行动的，环境——人物生存的空间，即在怎样的情境下人物才这样做。在人物形象身上，往往寄寓着作家的人生理想和创作意图，传达出生活的本质；而这三者——人物、情节、环境——又无一不是为主题服务的。由于有了主题的统帅，使小说的各个部分构成了一个有机的整体，可以说，主题是小说的灵魂。
因此，在分析小说的主题时，首先要从人物、情节、环境出发，进行认真的考察。例如分析《祝福》的主题，我们首先把握住祥林嫂这一主要人物的性格特征——善良、质朴、顽强，却又被压迫、被愚弄以至于被迫害。再看看祥林嫂生存的环境——封建礼教统治下的黑暗社会，在这样一个环境下，人物是怎样行动的——一步步被迫害致死。通过这一系列的综合分析，我们不难看出作品的主题：揭示封建礼教吃人的本质。其次，还得了解小说创作的时代背景和作家创作小说的动机。法国批评家丹纳说过：“自然界有它的气候，气候的变化决定了这种那种植物的出现，精神方面也有它的气候，它的变化决定了这种那种艺术的出现。”一个优秀的作家，他的心永远是同时代的脉搏一起跳动的，他随时受到当时社会的气候影响，并用饱蘸感情的笔把它传达出来。因此，了解小说创作的时代背景，对于正确理解作品的主题有不容忽视的意义。例如《夜》，写于1927年，当时的时代背景是：蒋介石叛变革命，突然从背后对共产党和革命的群众举起了血淋淋的屠刀，进行残酷无耻的杀戮，革命遭到了挫折，人民经受了苦难，全国处在一片血雨腥风之中。了解了这些，对于小说中的环境、情节、人物所透露出来的思想的理解不就更明晰、更正确了吗？
同样，作者的创作意图也是我们正确理解小说的一把钥匙。一般说来，小说创作出来后，就本再属于作家，而属于整个社会。尽管如此，我们仍然不能离开作家的创作意图去随便图解、任意发挥，如果这样做，那将是不切实际的空中楼阁，是不会得出真正的结论的。
（三）我国古代小说的特点。
1．注意人物行动、语言和细节的描写，在矛盾冲突中展示人物形象。但人物性格单一，少变化，缺乏立体感。现代小说多注重人物的心理描写，强调挖掘人物内心的潜意识。而我国古代小说则着重于描绘事物之间的外在联系和人与人之间比较明显的矛盾冲突，把刻画人物的行动、语言和具有典型意义的细节做为塑造人物形象的重要手段。如《林教头风雪山神庙》，随着林冲这一主要人物的出场，引出一系列的矛盾冲突，通过人物的对话来揭示他们的身分和彼此间的关系，表现他们的性格。在故事的高潮，即“雪地杀人”一场，，主要突出林冲的英雄形象。而关于火盆、酒葫芦、破败的草厅、山神庙顶门的石头等细节，则体现了结构的缜密，也为情节的发展埋下伏笔。我国古代小说多为英雄传奇，为了表现人物叱咤风云的英雄人生，作者往往在户外安排了一个个便于其施展非凡勇力和过人智慧的场所；他们或南征北战、纵横驰骋，或行色匆匆，长亭短亭，频繁地转换着活动空间。他们所遇到的一个个矛盾冲突也是外在的，很少来自人物内心激烈的思想冲突；或沙场较武、杀几员战将；或晓风残月、吟诗斗智。作者的笔触很少深入人物的内心世界，仅靠人物的行动和语言来塑造人物。由于缺乏人物内在世界的真实凸现，人物的性格往往是由作者规定好了的，人物的语言和行动往往只围绕人物的主要性格，缺少变化和行动的依据，因此，这样的人物性格比较单一，不丰满，缺乏立体感。如《三国演义》中的英雄人物张飞，除了忠这一封建臣子的共性
以外，就只有勇猛这个性格特征了，他的一系列言行只是这个性格的注脚，缺少发展变化。如丈八长矛、大吼三声、刚硬的扎须都是这一性格特征的外部表现。还有，课文《灌园叟晚逢仙女》中的秋先，在其一出场之际，作者就通过概括介绍规定好了他的性格，在以后的情节发展中仍然如此，缺少变化。
2．情节曲折，故事完整，这是我国古代小说独特的艺术传统。唐传奇中许多名篇的布局，异常宏伟、严谨而巧妙，故事情节的发展、富于戏剧性，头尾完整，中间一步步展开各种复杂的矛盾冲突而始终围绕一条主线，显得紧凑、明晰。明清长篇小说，一部作品往往有虚写、有实写、有详写、有略写，各得其所。在具体的描写中巧妙地运用各种记叙方法，参差错落，波澜起伏，曲折有致、显得摇曳多姿。如《水浒传》，它包含了许多故事，每个故事又有相对的完整性和独立性，但又与其它故事紧紧相连，一环扣一环，互相牵制，从而展示了农民起义的如火如荼的广阔画面。
3．语言准确简练，生动流畅，富于个性化。这是古代小说吸收民间口语、继承古代散文的传统而形成的又一重要特点。它们常常寥寥数语就能生动鲜明地勾勒出人物的精神面貌。如《世说新语》“管宁割席”的故事：管宁、华歆共园中锄草，见地有片金，管挥锄与瓦石不异，华捉而掷去之。又尝同席读书，有乘轩冕过门者，宁读如故，歆废书出看。宁割席分坐，曰：“子非吾友也。”只用六七十个字，就细致地描写了两件生活小事。显示了两人对金钱、权贵的不同态度，突出地表现了管宁蔑视金钱权贵，严于择友的品质。即便描摹得穷形尽相，细致入微，也能看出作者提炼加工语言所达到的生动、丰富、洗炼、准确的程度。像鲁智深拳打镇关西的描写就是如此。
4．叙述方式明显带有说书人的印记。叙述是表述小说生活内容的一种方式。我国的古代小说，原本就是“说书”，所以，它的叙述方式，总是带有说书人的印记。“看官听说”，“这正是善有善报、恶有恶报”，“且把闲话休题，只说正话”，就是古代小说典型的叙述口气。
作为编造故事的叙述人是无所不知、无所不能的。为了使故事变得更加离奇，可以编造一些巧合，或者使人物死而复生，或者让生者毫无根据地死去。如《林教头风雪山神庙》中巧遇李小二，就是为了需要而设置的巧合。还可以打断故事的进展发一通议论，如《林教头风雪山神庙》中的“原来天理昭然，佑护善人义士，因这场大雪，救了林冲的性命”就是如此。
（二）
阅读下文，完成11—14题。
宠物
[香港]金力明
正像是一个饿疯了的老鼠钻进了厨房，出于一个偶然的机会，梅珊被一家餐馆雇用了。
